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RESUMEN: La seducción que irradia el retrato adquiere nuevas significaciones con la 
llegada de la fotografía. El retrato fotográfico durante el siglo XIX, como imagen de 
exactitud radical, concretó diversos fenómenos entre el público, entre los cuales se 
encuentra la negación de la propia imagen. La experiencia de Gérard de Nerval respecto 
a sus dos retratos muestra su concepción de la fotografía en la última etapa de su vida, 
así mismo desvela problemas de orden estético en cuanto a la recepción de una nueva 
forma de representación del cuerpo y la propia imagen. 
KEYWORDS: French Literature XIX, Nineteenth Century Photography, daguerreotype 
portrait, Medusa, otherness. 
ABSTRACT: The seduction of the portrait creates new meanings with the advent of 
photography. Photographic portrait in the nineteenth century materialized various 
phenomena in the audience, as the rejection of the image itself. The experience of 
Gerard de Nerval about his two portraits inserted in his conception of photography in 
the last stage of his life, as well as aesthetic issues regarding the reception of a new form 
of representation of the body and self image. 
/// 
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C’est le sublime et poétique Juif errant de la littérature contemporaine. Nous le verrons 
prendre le chemin de Constantinople avec cinq sous dans sa poche et beaucoup de 
confiance en Dieu.  
Eugène de Mirecourt, Gérard de Nerval, 1854. 
 
 
El juego generado a partir de la congelación de un fragmento de tiempo y su 
realidad aparente ha provisto a la fotografía de una dimensión histórica cargada de 
fetichismo. Su cualidad objetual, ya sea como placa de vidrio, cobre o papel, es 
radicalizada hasta la reliquia, a la que se vuelve la mirada una y otra vez para remontarse 
en el tiempo y espacio e idealizar el instante. Desde este punto de vista del objeto 
fotográfico como una rememoración de lo perdido y reconstruido a partir del 
fragmento, se ha erigido una teoría de la melancolía basada en las reflexiones sobre el 
medio suscitadas a partir de los textos de Roland Barthes (1961; 1964).1 El valor de la 
fotografía como elemento de rememoración es un hilo inherente que se extiende hasta 
nuestros días2, sin embargo, la concepción que sobre el fragmento de tiempo idealizado 
es distinto ahora que durante las primeras décadas de la fotografía. El instante, ese rasgo 
de espontaneidad que nos brinda la ilusión de proximidad e inmediatez y por ende la 
sensación de pérdida durante el siglo XIX era sumamente difícil conseguirlo, cuando no, 
imposible. La noción de fragmento de tiempo captado corresponde al espacio de la 
perpetuidad. Una fotografía tenía un modo de proceder que se distanciaba ampliamente 
de la inmediatez y espontaneidad. La fotografía lograba una imagen perpetua de un 
momento determinado y solemne de la vida. La preparación para la toma no implicaba 
lo relativo a la técnica sino en el caso del retrato una preparación psíquica de parte del 
modelo ante la expectativa y trascendentalidad del acto de fijarse ante la cámara y 
obtener una imagen suya. En el caso de cualquier vista, los paseos por las localizaciones 
tenían carácter de imprescindible. Son raras las tomas que dotan la impresión de 
inmediatez, pero, a pesar de los minutos de exposición, la fotografía era considerada 
durante los primeros años como un medio de reproducción instantáneo. El retrato 
concreta las relaciones entre verdad y apariencia, verosimilitud y ficción, en las que está 
atrapada la fotografía. Concreta porque el retrato expone un enfrentamiento ante el 
dispositivo de la cámara en el que conscientemente se sabe participante de un juego de 
                                                            
1 Es lo obvio y lo obtuso el espacio en que Barthes encierra la paradoja de la conservación de lo perdido, 
así mismo punctum o la turbación que puede generar una imagen fotográfica en el espectador, el punto en 
el que confluye la identificación con lo que se mira, la nostalgia de saberlo perdido, la evocación del 
pasado y en el punto final del recorrido el dolor. Si bien, Barthes indicó claramente que al escribir La 
cámara lúcida estaba conmocionado por la muerte de su madre y el hallazgo de una foto de ella, no impidió 
que se haya construido toda una teoría general de la fotografía como proceso melancólico, con el peligro 
consiguiente de encasillamiento en una poética de lo perdido, limitando a la fotografía a ser “el resto” de 
un acontecimiento.  
2 Belting lo define como un elemento de relación afectiva: “La mirada recordante del espectador actual es 
diferente de la mirada recordada que condujo a la fotografía, y en ella se cosificó. Pero el aura de un 
tiempo irrepetible que ha dejado su rastro en una fotografía irrepetible conduce a una animación peculiar, 
que produce una compenetración afectiva con el espectador.” (2007: 269) 
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representación pero al mismo tiempo los resultados son observados como si fuesen 
reales. La dramatización implícita generalmente en la toma fotográfica es aceptada y 
negada a la vez, en esta misma tónica los mecanismos ideológicos y culturales inscritos 
en la pragmática de la fotografía son a la vez evidentes y velados. Las formas de control 
y poder son ejercidas directamente sobre el imaginario colectivo del cuerpo alterando la 
percepción y conducta del individuo. 
El retrato fotográfico del XIX por primera vez enfrenta a la gran masa a su 
propia imagen concretada en un objeto de culto. La solemnidad con que se enfrentaba el 
retratado al hecho de someterse ante el objetivo de la cámara era trascendental. El 
abaratamiento de los costes y popularización de los estudios de fotografía desembocó en 
una democratización de la imagen. Las clases burguesas tuvieron acceso a este medio y 
por ende a la concreción de su imagen en un papel. Pero no siempre era feliz la aventura 
generada a partir de la propia imagen. La confrontación entre la expectativa y la realidad 
produjo numerosas paradojas. Un caso, si bien, excepcional es el protagonizado por el 
escritor francés Gérard de Nerval. Experiencia que trae a la luz una serie de elementos 
que ilustrarán algunos aspectos sobre la comprensión de la representación fotográfica 
del propio cuerpo durante el siglo XIX. Para ello es preciso detenernos en el 
denominado “efecto medusa” de la fotografía. No en cuanto el deseo cumplido del 
encuentro entre espectador y actor de una imagen sino precisamente en el horror de 
nuestra propia imagen (Caraïon, 2003: 248).3 Las reacciones ante nuestra propia mirada, 
entre la seducción y el distanciamiento, entre el deseo de verse una y otra vez y de 
negarse en una imagen que poco dice de nosotros mismos es lo que Philippe Dubois ha 
definido como el efecto medusa. Es decir, el encanto y la decepción de la visión 
fotográfica de nuestro retrato: “le visage medusé” (Dubois, 1983: 95-98). Dubois al retomar 
dos figuras mitológicas –Narciso y Medusa- resuelve algunas de las paradojas del medio.4 
Resuelve en cuanto que describe y da sentido a algunos de los síntomas de la recepción 
de la fotografía. No es el primer teórico en buscar mediante analogías respuestas, uno 
muy temprano fue Charles Baudelaire. Cautivados por nuestra imagen - el proceso 
fotográfico es fundamentalmente narcisista - la naturaleza se reproduce ella misma, 
mientras el hombre se fotografía a sí mismo. Por ello, Baudelaire, tan acertadamente 
definió la vorágine del ensimismamiento en la imagen:  
 
À partir de ce moment, la société immonde se rua, comme un seul Narcisse, pour 
contempler sa triviale image sur le métal. Une folie, un fanatisme extraordinaire 
s’empara de tous ces nouveaux adorateurs du soleil. D’étranges abominations se 
produisirent. (Baudelaire, 1859) 5 
                                                            
3 Una de las figuras fantasmagóricas de la fotografía según Marta Caraïon es el enfrentar la persona a su 
propio índex, la sorpresa pasa por la negación, la justificación y quizás en algún momento la aceptación. 
¿Somos aquel que tenemos en nuestras manos? ¿Me son familiares esos ojos y esa media sonrisa?  
4 Resuelve, o quizás, más acertadamente, pone en manifiesto algunas paradojas de la toma fotográfica. La 
reflexión de Carlos Jiménez es útil sobre el reflejo y la contención de la imagen, su a-temporalidad y 
eternidad en el contexto del siglo XIX como germen de la recepción contemporánea del dispositivo. 
(Jiménez, 2002: 56-59). 
5 Editado en partes en la Revue Française dirigida entonces por Jean Morel, Le Salon de 1859 es la 
compilación de una serie de cartas escritas por Baudelaire a Morel, su publicación incluye el acertado y 
sarcástico “Le publique de la photographie”, nos referimos aquí a la edición de Critique d’art suivi de Critique 
musicale, (1992 ). 
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Por un lado, la fascinación, por otro, el rechazo. Narciso se mira extasiado 
obsesionado por su propia imagen, mientras que Medusa queda petrificada ante su 
propia visión. A partir de aquí, nos adentraremos en un capítulo singular de la recepción 
decimonónica del retrato fotográfico. La experiencia atípica de Gérard de Nerval. Como 
es conocido, Nerval tenía constantes altibajos emocionales y físicos, que lo conducían a 
estados de histeria y paranoia. Además padecía de ergotismo, es decir, envenenamiento 
por cornezuelo.6 Fue atendido durante 6 semanas –del 6 de enero al 15 de febrero de 
1852- en la Maison Dubois. Sin embargo, no sabemos las veces que sufrió este tipo de 
intoxicación. De hecho se especula que podría haber experimentado intencionalmente 
con ergotina, esencia que se vendía comúnmente en farmacias (Burwick, 1992: 239). De 
cualquier manera, su condición psíquica durante los últimos años de vida motivó en él la 
sospecha de que su doble le acechaba: Der Doppelgänger. 
El doble no era ajeno ni a su literatura ni a su vida. En su literatura es constante 
un cierto esoterismo, los temas herméticos desde masonería hasta su interpretación del 
mundo de las esferas celestes o más exactamente la teoría de las correspondencias de 
Swedenborg.7 Es en este preciso espacio, entre la realidad y la suprarealidad, donde entra 
por segunda vez en su vida la fotografía, ya no como experiencia decepcionante sino 
como una auténtica confirmación de su ser aquí y ahora. Nerval tuvo su primer contacto 
con la fotografía durante su viaje a Oriente. Durante un corto periodo de tiempo se 
dedicó al daguerrotipo, o mejor dicho, quiso que su viaje estuviese en parte consignado 
por la nueva técnica fotográfica. El testimonio de su experiencia frustrada puede seguirse 
a través de la correspondencia que mantuvo con su padre y su posterior narración de 
aquel viaje.8 Finalmente abandonó su cámara por lo azaroso de la técnica, extremo 
totalmente comprensible ya que el procedimiento no era en lo absoluto sencillo, menos 
aún careciendo de las ventajas de París y el menoscabo de un clima que facilitaba el 
deterioro de los químicos, los tiempos de exposición y secado. Además le resultó 
decepcionante la imagen monocromática y fría ajena por completo a su experiencia o 
inclusive a su escritura (Roubert, 1998). No se conserva, hasta la fecha, ningún 
daguerrotipo de aquellos que tantos dolores de cabeza le provocaron.9  
                                                            
6 Hongo que contamina el centeno, trigo o cebada. La intoxicación provoca contracción arterial, 
convulsiones y alucinaciones (las sustancias activas son polipéptidos derivados del ácido lisérgico). Es 
también conocido como ‘fuego de san Antonio’, ya que uno de los síntomas es la sensación repentina de 
frío intenso en las extremidades. En el siglo XIX todavía era una enfermedad común pero se le conoce 
desde la Edad Media, su nombre popular recuerda a los voluntarios de la Orden de San Antonio que 
dedicaban hospitales enteros a esta enfermedad. En Francia hubo un caso documentado de intoxicación 
colectiva precisamente el año de muerte de Nerval (Burwick, 1992: 240). Ver el curioso caso 
contemporáneo a Nerval consignado por F. Barrier en “De l’epidemie d’ergotime gangreneux observée à 
l’Hôtel-Dieu de Lyon en 1854-1855”, (1855). 
7 “His [Nerval] most telling reference to Swedenborg links the doctrine of correspondences to predictions 
of the end of the world. Nerval looks back with nostalgia at the millenarian doctrines of the late 
eighteenth century; in his own work, however, the notion of the end of history points to the limits of 
consciousness and the end of meaning.” (Wilkinson, 1996: 140) 
8 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, 3eme édition augmentée, vols. II, Paris, Charpentier, 1851; édition de 
Michel Jeanneret, vols. II, Paris, Flammarion, 1992. 
9 “On peut déplorer, pour commencer, que Nerval échoue, lors de son voyage en Orient, dans ses essais 
de daguerréotypeur. Il n’existe aucune photographie de Nerval. Cette absence est-elle répercutée dans son 
Voyage en Orient? La question reste ouverte.” Caraïon, op.cit., p.17. 
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El segundo nexo con la fotografía no fue ya como fotógrafo amateur sino como 
modelo. Existen dos retratos de Nerval tomados pocos años antes de su muerte. Ambos 
fueron detonantes de los recurrentes fantasmas que visitaban al poeta. El primer retrato 
es realizado por Adolphe Legros.10 Presumiblemente fue tomado entre finales de 1853 y 
principios de 1854. Este pequeño daguerrotipo –de 8,7 x 7,0 cm.- sirvió de fuente para 
realizar un grabado de su retrato, el cual se utilizó en 1854 en la edición de la primera 
biografía de Gérard de Nerval a cargo de Eugène de Mirecourt (1854). El grabado lo 
efectuó Eugène Gervais. Hacia la época en que fue tomado ese retrato, entre el invierno 
de 1853 y mayo de 1854, Nerval fue internado en La Maison du docteur Blanche11 para 
reponerse de sus frecuentes recaídas psíquicas. Lo más seguro es que el retrato haya sido 
tomado poco antes de su ingreso, aunque como se verá, Nerval advierte que fue durante 
su estancia en el hospital. 
 
 
               
Eugène de Mirecourt, Les contemporains. Portraits et silhouettes au XIXème siècle, 3ème édition, 1858. Gérard de 
Nerval, grabado de Eugène Gervais, p.3, Bibliothèque National France. 
 
 
Durante su primera estancia -del 21 marzo 1841 al 21 de noviembre de 1841- le 
atiende el doctor Esprit Blanche, primero le diagnostica “manía aguda de probable 
curación”, pero en junio del mismo año es declararlo “incurable”. En su segunda 
estancia lo trató el doctor Emile Blanche, hijo del primero. No será la única clínica por la 
que pasará sobre todo a partir de 1849 y hasta su muerte. Pero con la familia Blanche 
tenía una relación sólida en el tiempo, en La Maison Blanche sería dónde en 1841 se le 
recomendaría escribir intensamente como terapia, de ahí partirá a aquel viaje con 
                                                            
10 Legros tenía su estudio en Palais Royal, en el pasaje Valois, como se verá, Nerval pasó muchas veces por 
ahí, y, en 1852 en su deambular en Les Nuits d’Octobre lo visitará. 
11 Burwick aporta los diagnósticos y algunos detalles de su enfermedad, (1992: 238-239). 
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daguerrotipo a Oriente. Su último ingreso fue también en esa institución siendo dado el 
alta a finales de mayo de 1854. Como siempre, intentaba una fuga pasajera después de 
sus recaídas, viajaba constantemente fuera de París e inclusive dentro. Nerval encontró 
durante su último viaje a Alemania en verano de 1854, cuando se hallaba en Estrasburgo, 
un volumen de esa biografía en una estantería. Aparece en este el grabado con su retrato. 
Al ver su rostro le pareció reconocer el rostro atormentado de las semanas pasadas en La 
Maison du docteur Blanche. Y escribe con tristeza en una carta a su amigo George Bell12 
sobre el encuentro con la imagen propia que es ajena, y, no sin ironía, define esa 
biografía como una necrológica:  
 
La maladie m'avait rendu si laid, la mélancolie si négligent. Dites donc, je tremble ici de 
rencontrer aux étalages un certain portrait pour lequel on m'a fait poser lorsque j'étais 
malade, sous prétexte de biographie nécrologique. L'artiste est un homme de talent, plus 
sérieux que Nadar, qui n'a que de l'esprit au bout de son crayon; mais, comme notre ami 
aux cheveux rouges, il fait trop vrai! / Dites partout que c'est mon portrait ressemblant, 
mais posthume, ou bien encore que Mercure avait pris les traits de Sosie et posé à ma 
place. / […] / Infâme daguerréotype! Tu pervertis le goût des artistes. M. Gervais est 
pourtant un si habile graveur. (Nerval, 31 mai et 1 juin 1854) 
 
 
 
Gérard de Nerval, grabado de Eugène Gervais reproducido en Eugène de Mirecourt, Les contemporains. 
Portraits et silhouettes au XIXème siècle. 
 
 
                                                            
12 Carta a Georges Bell, 31 mayo y 1 junio de 1854, (Nerval, 1984: 856-857). 
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Le parece que Gervais es más serio que Nadar, pero del mismo modo que su 
amigo fotógrafo y caricaturista desgraciadamente lo dibujó ‘demasiado real’. Esta 
afirmación será una constante en su obra y en su relación con la imagen fotográfica: el 
superficial reflejo que presenta el metal o el papel no logra la sensación de realidad. En 
1882 encontramos un relato en el que describe un estudio de fotografía, sentenciando 
lacónicamente en Nuits d’Octobre: “Le daguerréotype, instrument de patience qui 
s’adresse aux esprits fatigués, et qui, détruisant les illusions, oppose à chaque figure le 
miroir de la vérité.”(Nerval, 1852)13 
Destruir ilusiones enfrentándolas con la verdad. No es de extrañar el alejamiento 
de muchos escritores y artistas respecto a los fines de la técnica fotográfica y en cierta 
manera del realismo. El proceso literario que desemboca en el simbolismo ejerce una 
fuerza opuesta a la de los desafíos técnicos de su contemporaneidad, las voces que 
aseguran que el arte debe alejarse de la imagen superficial de lo real -como son las 
opiniones de Nerval o Baudelaire14- coinciden en que la tecnología no logrará 
desentrañar la verdadera realidad, y con ello, el distanciamiento de la fotografía al 
asumirla como un medio y no un arte (Jauss, 1995: 84). En su ensayo sobre la estética 
del XIX, Hans Robert Jauss hace notar las reacciones opuestas entre la sociedad 
industrial y de consumo y los caminos cada vez menos complacientes con las formas 
superficiales del realismo:  
 
La gran audiencia que tuvieron las exposiciones universales de 1851 y 1855 es un 
fenómeno de gran interés para historia de la experiencia estética en la peculiar dialéctica 
entre cultura industrial y el mundo imaginario. La contemplación del mar infinito de 
mercancías no sólo hizo que los visitantes se maravillasen sin reservas ante el progreso 
industrial, sino que también produjo estupor y angustia ante la potencia de la razón 
industrial, en consonancia con las expectativas imaginarias y contrastes del mundo 
mítico y legendario. (Jauss, 1995: 84)  
 
La aberración que causa en Nerval, los envites de la fiebre tecnológica y  
la intensa empatía de la literatura con los retratos sociales motivan una escritura en la 
que la convivencia de lo imaginario con la realidad iluminan líneas imperceptibles entre 
estados de sueño o de vigilia. En su literatura tanto lo visible como lo invisible son 
sustanciales. Se niega y niega la opción de daguerréotyper la réalité (Tsujikawa, 2008: 254). El 
símil entre la literatura realista y la fotografía no es exclusivo del vocabulario nervaliano. 
La ciencia y las artes a mediados del siglo XIX se basaron en el conocimiento 
milimétrico de sus objetos de estudio. A pesar de que la fotografía no fue aceptada 
dentro del campo de las artes legitimadas quedando en un limbo entre sus usos 
científicos y sociales, su estética no dejaba de fomentar cuestionamientos sobre la 
                                                            
13 Nerval en Les Nuits d’Octobre hace todo un manifiesto contra el realismo literario. El ficcional paseo por 
todo París en vísperas de un viaje le da pie para abordar una literatura que, según él, sólo hacen bien los 
ingleses. En su deambular se topa con la calle Valois y el antiguo Ateneo convertido en billar, sala de baile 
y estudio fotográfico, de ahí su definición sobre el daguerrotipo. Les Nuits d’Octobre, “VIII Le pantin”, en 
L’Illustration, Paris, novembre, 1852; Œuvres Complètes, vol. III, op.cit., p.322. 
14 Por citar dos textos canónicos de Charles Baudelaire: “Le artiste moderne”, “Le publique de la 
photographie”, publicado por primera vez los días 10 y 20 de junio y 1 y 20 de julio de 1859 en Revue 
Fraçaise como parte de un artículo con el título de “Lettre à M. le Directeur de la Revue française sur le 
Salon de 1859”, y, “Le peintre de la vie moderne”publicado los días 26 y 29 de noviembre y el 3 de 
diciembre de 1863 en Le Figaro. 
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naturaleza de la representación. La verosimilitud que brinda el dispositivo es lo que más 
confronta a Nerval. De esa confrontación entre realidad y representación se ve 
cuestionada precisamente su identidad. Una imagen que le recuerda un momento en que 
su identidad se desvanecía. En la carta se queja de que su enfermedad le había dejado 
feo. La descripción que hace del efecto que causa su imagen, el continuo temblor al 
contemplar su retrato. Encuentra parecido entre él y su imagen, pero lo encuentra un 
parecido póstumo. Es un muerto el que aparece en ese daguerrotipo. La disociación se 
consolida, la negación y horror ante la imagen que no se quiere ver es lo que 
contemporáneamente se ha denominado el síntoma de Medusa. Tan real y tan lejano a la 
vez. También durante ese invierno de 1853, escribió Nerval a su amigo Alexandre 
Dumas una carta en la destacan unos versos que iluminarán el rencuentro con su propia 
imagen: “Le monde est plein de fous et qui n'en veut pas voir / Doit rester dans sa 
chambre et casser son miroir.” (Nerval, 1984: 821)15 
 
 
Gérard de Nerval, daguerrotipo de Adolphe Legros, 8,7 x 7,0 cm, 1853-1854, en Album Nerval, Paris, 
Bibliothèque historique de la Ville de Paris, 1996, colección particular de Éric Buffetaud. 
 
 
Más vale no verse, más sensato es no verse. El volumen encontrado en la 
estantería lo llenará de anotaciones, algunos símbolos masónicos y algo quizás más 
perturbador: una nota sobre su retrato con la frase: “je suis l’autre”. La historiadora 
Corinne Bayle explica que las anotaciones eran: “Cigne allemand feu G rare” y “Je suis 
l’autre” acompañado del dibujo de una estrella (Bayle, 2001: 8). Se ha relacionado este 
episodio como emblemático de la cuestión de los nombres de Nerval. Su identidad 
fundida en sus propios pseudónimos lo condujo a, según la etapa que vivía, firmase de 
una manera u otra: “Ces images que le poète ne reconnais pas, sont emblématiques de 
las question du nom, ou plutôt des noms. Trois appellations renvoient à des réalités 
                                                            
15 Carta a Alexandre Dumas del 14 noviembre 1853, (Nerval, 1984: 821). 
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différentes, qui ont souvent été confondues.” (Bayle, 2001: 8-10). Es posible hacer un 
nexo entre la afirmación “je suis l’autre” como parte de las interpretaciones tan en boga 
sobre la espectralidad de la imagen fotográfica. Conocida es la afición por definir el 
medio en estos términos por parte de Balzac16, muy amigo éste de Nadar, así como 
Nadar era muy amigo de Nerval. Eran amigos desde hacía años. Nadar conocía Nerval 
desde por lo menos 1839, cuando éste era editor de la revista Livre d’or, keepsake 
hebdomadaire, en la que Nerval participaba como colaborador y periodista (Brix, 1986: 
191). Nadar describió en sus memorias la teoría que tan acertadamente Balzac aplicaba a 
sus personajes y a su vida cotidiana: todos estamos conformados por espectros 
superpuestos que evidencian nuestra personalidad a través de nuestra imagen física 
(Nadar, 1900: 7).17 La fotografía toma uno de los espectros y lo imprime en el negativo. 
Si uno se fotografía demasiado irá perdiendo sus espectros hasta quedar en nada.18  
 
Donc, selon Balzac, chaque corps dans la nature se trouve composé de séries de 
spectres, en couches superposées à l’infini, foliacées en pellicules infinitésimales, dans 
tous les sens où l’optique perçoit ce corps. 
L’homme à jamais ne pouvant créer, -c’est-à-dire d’une apparition, de l’impalpable, 
constituer une chose solide, ou de rien faire une chose, -chaque opération Daguerrienne 
venait donc surprendre, détachait et retenait en se l’appliquant une des couches du 
corps objecté. (Nadar, 1900:6) 
 
Seguramente era información que estaba en el aire pero no se relaciona 
completamente con la dirección que estaba tomado la recepción de Nerval sobre su 
propio retrato.19 Más, sin embargo, Nadar advierte que Nerval es muy receptivo a las 
‘paranoias’ de Balzac, además de tener gustos literarios similares, ambos solían 
apasionarse con la visiones de Swedenborg, y en este sentido no sólo ellos sino muchos 
de sus contemporáneos.20  
 
Quoi qu’il en fût, Balzac n’eut pas à aller loin pour trouver deux fidèles à sa nouvelle 
paroisse. […] Mais le bon Gautier et le non moins excellent Gérard de Nerval 
emboîtèrent immédiatement le pas aux « Spectres ». (Nadar, 1900: 8) 
 
                                                            
16 Wilkinson en el capítulo “The Underside of History: Swedenborgianism and La comédie humanie” 
(1996: 203 y ss.) analiza el término ‘visión’ en cuanto a estudios de los personajes de Balzac. Relaciona 
varios de los elementos que retoma el escritor de la lectura de Swedenborg con el daguerrotipo, como 
elemento mecánico y maravilloso que retiene lo invisible.  
17 Se pregunta Nadar, no sin ironía, al explicar cómo el espectro permanece en la imagen si habrá una 
especie de resurrección inmediata.  
18 Ver el canónico e interesantísimo ensayo de Rosalind Krauss sobre Nadar, (Krauss, 1978: 29-47). 
19 Ibid., también menciona el fragmento Paul Louis Roubert. 
20 Nerval en Nuits d’Octobre menciona con sagacidad a Swedenborg, asidua lectura entre muchos de sus 
contemporáneos y gran influencia del Simbolismo: “Nous ne développerons pas davantage cette doctrine 
qui se rapproche de celle de Swedenborg, […]. Ceux-là qui sont des philosophes, car il y en a aussi de tous 
états, arrivant dans leur dispute à un moment si ardu et si embrouillé, leurs discours s'imprègnent 
tellement de sophismes et de paradoxes grossiers que le jour spirituel qui les éclaire s'affaiblit, et que 
l'erreur descend matériellement en colonnes sombres dans le palais céleste où ils sont rassemblés. Alors un 
ange d'un ciel supérieur descend vers eux, rétablit les questions dans leur vrai jour et dissipe ainsi 
l'obscurité.” (1984: 320). 
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De hecho, a mediados del siglo XIX, las teorías sobre formas físicas no visibles 
estaban muy relacionadas con la fotografía. Los intentos, fraudes e imágenes 
inexplicables de fenómenos paranormales estaban en boga. ¿Si la fotografía podía hacer 
mediante luz visible una imagen porqué no podía hacer visible lo que a simple vista no 
percibimos pero que está ahí? Legros, autor de la primera fotografía de Nerval aquel 
invierno de 1853, escribió un manual en 1849 sobre la técnica del retrato en 
daguerrotipo y la impresión sobre papel21, con un apéndice sobre el magnetismo y el 
sonambulismo, éste último entendido como un tipo de hipnosis (Legros, 1849).22 La 
primera parte técnica no tiene nada que ver con la final. No menciona la fotografía en 
relación con el fenómeno de transmitir “magnetismo” por el contacto de las manos 
entre emisor y receptor, logrando de esta manera que éste pierda la conciencia, hable 
durante esa inconsciencia o, inclusive llegue hasta el desdoblamiento del alma del 
receptor, pudiendo ésta viajar grandes distancias, extremo tal que el propio Legros niega 
haber presenciado. Los fotógrafos decimonónicos, al ser hombres de ciencia en el más 
amplio sentido de la palabra estaban interesados en este tipo de fenómenos, al igual que 
gran parte de los intelectuales y burgueses. Por ello, la fotografía será una gran 
herramienta de los estudios sobre fenómenos paranormales sobre todo hacía el tercer 
cuarto del siglo XIX. Es por este ambiente intelectual que la teoría de los espectros que 
difundía Balzac era una posibilidad como cualquier otra ante las múltiples preguntas y 
paradojas que la imagen fotográfica ofrecía. La luz mostraba extraños secretos que 
apenas el hombre podía ser capaz de interpretar. Si estábamos conformados por energía, 
por espectros, ¿por qué no podían éstos ser absorbidos por el objetivo de la cámara y 
atrapados dentro de la cámara oscura? La luz era la gran respuesta y la gran incógnita.23 
Al salir de su segunda prolongada estancia de la Maison du docteur Blanche, 
entre el 19 de octubre de 1854 y la noche del 25 de enero de 1855, Nerval va con su 
amigo Nadar a hacerse un retrato. 24 El fotógrafo realiza dos tomas en negativo sobre 
vidrio al colodión e imprime sobre papel salado de 19 x 21 cm. En 1891, Nadar dató las 
fotografías de una semana antes de su suicidio. Nerval asegura que se siente perseguido. 
Necesita tener una prueba de que se encuentra ahí, a pesar de que coincidiendo con 
Balzac entendía la fotografía como la concreción de uno de los espectros que forman 
parte de un individuo, finalmente, la verdad se hace evidente mediante la fotografía. “Le 
                                                            
21 El daguerrotipo todavía se utilizaba en el retrato porque su nitidez y calidad no la tenía el calotipo, 
además los tiempos de exposición ligeramente más prolongados no eran un inconveniente en el estudio, 
mientras que si la fotografía se efectuaba en exteriores sin duda la técnica idónea era la calotipia. Sin contar 
con que el cliente podía llevarse de inmediato su daguerrotipo, mientras que sobre papel la entrega era el 
día siguiente. La revolución de formato ’carte de visite’, llegará unos años después. 
22 Apunta Legros en la introducción: “Le magnétisme ou somnambulisme est maintenant très répandu; on 
y a confiance assez généralement.” (1849 :68) Escribió otro manual con título luminoso: Le soleil de la 
photographie: traité complet de la photographie. 
23 “For the Theory of specters to have issued from Balzac’s pen, there needs only one ingredient to be 
added to the Lavater system of physiognomic traces, one element that will transform the physical 
manifestations of character into the idea of a man as a set of spectral images, or ghosts. That ingredient is 
light. Light was the means by which the seemingly magic transfer of the photograph was effected, the way 
in which one could, in Nadar’s words, create something from nothing’.” (Krauss, 1978: 37) 
24 Corinne Bayle data la fotografía de principios de enero de 1855. (2001:8) Sin embargo hay historiadores 
como Max Kozloff que datan la imagen dos años antes de su muerte, pero es un extremo que queda 
sumido en la confusión (Goldberg, 1988:132). 
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daguerréotype, instrument de patience qui s’adresse aux esprits fatigués, et qui, 
détruisant les illusions, oppose à chaque figure le miroir de la vérité.” Nerval se suicidó 
el 25 de enero de 1855, una noche negra y blanca.25 El acto de retratarse en un momento 
de confusión de identidad nos remite a la fotografía como prueba de un estar aquí y 
ahora. Una forma de distanciarse del propio cuerpo para observar en un objeto la propia 
imagen, prueba contundente de existencia. La fotografía durante el siglo XIX es un acto 
de reafirmación. El retrato no sólo es un ejercicio hacia posteridad, un legado, sino una 
aceptación de la propia imagen. Es un acto de reforzamiento de la identidad, pero quizás 
por el contrario, sólo es la evidencia de la fragmentación de la autodefinición. 
 
 
Gérard de Nerval por Nadar, 9 x 6 cm, carte de visite, copia sobre papel albuminado pegada sobre cartón, c. 1855. Colección Musée 
d’Orsay, PHO 1995 6 61.  
 
Entre lo que fue y lo que se crea a partir de una fotografía la memoria puede 
verse defraudada o bien reconstruida. El poseer como prueba de un acontecimiento una 
fotografía genera dos posibilidades de recepción: ya sea que el recuerdo de ese momento 
puede ser concordante y generar una familiaridad en la que nuestras expectativas sean 
cumplidas, mas puede ser que no reconozcamos el momento guardado en la imagen 
fotográfica y cuestionemos nuestra memoria y conciencia de lo vivido hasta el punto de 
negarnos cualquier atisbo de confianza. Solemos creer que la magnitud del presente 
puede concretarse en una fotografía. Y, esta ilusión casi instintiva contribuye en el 
proceso de asimilación permanente del mundo, ya que el acto fotográfico selecciona el 
                                                            
25 En su última nota de clara despedida, escribe a su tía un día antes de su muerte, el 24 de enero de 1855, 
le pide que no lo espere esa noche: “Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche.” (1984: 
912) 
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momento para perpetuar y posteriormente visualizar. No basta la memoria, no hay 
confianza en ella, necesitamos que la fotografía nos permita volver a ese momento. Por 
ello, el psiquiatra Serge Tisseron, dedicado al estudio de las artes plásticas, le otorga un 
carácter terapéutico a la vuelta al momento que guarda la imagen:  
 
El encerramiento de diversos componentes de una experiencia […] esta siempre guiado 
por el deseo de conservar intactos los componente no asimilados para así hacer posible 
más tarde su asimilación. (Tisseron, 2000:29) 
  
Para Tisseron la asimilación es parte de un proceso que denomina simbolización, 
siendo esta los actos en los que se concreta la superación del trauma. La simbolización 
es, en este caso, el rito mediante el cual realizamos y abolimos el mito. De esta manera 
las fotografías son un medio consciente o inconsciente para conservar momentos 
intensos que requieren de nosotros una vuelta a ellos, inclusive la simbolización puede 
ser la toma fotográfica en sí, sobre todo en el caso de las fotos artísticas ya que suele el 
creador inclinarse por temas, objetos o personajes que inciden en su vida en forma de 
trauma u obsesión. Por ello, como Nadar  expresa sagazmente, el invento más 
perturbador para el hombre común y corriente del siglo XIX fue la fotografía. La 
posibilidad de crear, la posibilidad de conservar la fugacidad. 
 
Mais tant de prodiges nouveaux n’ont-ils pas à s’effacer devant le plus surprenant, le 
plus troublant de tous: celui qui semble donner enfin à l’homme le pouvoir de créer, lui 
aussi, à son tour, en matérialisant le spectre impalpable qui s’évanouit aussitôt aperçu 
sans laisser une ombre au cristal du miroir, un frisson à l’eau du bassin? L’homme ne 
put-il croire qu’il créait en effet lorsqu’il saisit, appréhenda, figea l’intangible, gardant la 
vision fugace, l’éclair, par lui gravés aujourd’hui sur l’airain le plus dur? (Nadar, 1900: 4) 
 
La imagen del espejo se repite. No sólo como la re-velación de nuestra imagen, 
de la confrontación de nuestro cuerpo, sino también como el elemento indispensable de 
la representación. El Narciso obsesionado es también la posibilidad de dotar de 
significación al doble. No es la simple mimesis. Es la voluntad de crear, a pesar -
siguiendo la estela de Nadar- de nuestra incredulidad.  
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